父母亲爱心柔善似明月，问心里何时才报……

看望母亲回来的路上，车里缓缓响起《念亲恩》这首老歌，在冬日的雨夜，忽有一种莫名的感伤。我想起了父亲。

“长夜空虚使我怀旧事，明月朗相对念母亲······”，深夜未眠的人往往都有着自己内心的烦扰，尤其孤身一人在外，空虚无助的伤感经常夺走了休息的睡意。

我们彷徨，担忧远在他方的父母不知生活如何？我们失落，因为我们内心总是得不到安全感。独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲，静听陈百强《念亲恩》，难掩悲伤泪满痕。

记得儿时学过一句诗，“父母在，不远游”。但是在那时不知道什么意思，加上内心的叛逆，把父母的提下当成多余的啰嗦，父母的照顾当成多余的束缚。所以总是在想，长大了，不要父母来管着自己。慢慢长大了，却发现即使想留在父母的身边却变得很难很难，他乡的打拼无非想过更好的生活，只是打拼的过程不见得有多少改善，每天累成狗，却又不想父母看到。

歌中一句“父母亲爱心柔善像碧月，常在心里问何日报“也许就是大部分人的心声，因为成长的过程学会了独自承担，而不是让人分担。

年幼时，每到寒暑假，父亲就回来接我和在乡下教书的母亲进城团聚。我们要沿着蜿蜒的五布河岸走40里的泥路，到长江边的码头坐轮船。天不亮，父亲担着一边装着衣物一边装着我的箩筐出门，晃晃悠悠中，我长大了。

难得的团聚，我并没有享受到父亲中年得子的溺爱，倒是父亲在解放前“擦皮鞋挣学费”“辍学劳作”……种种艰辛往事，成为我重复受教的素材。我从最初的新奇，到漠然，直至抵触……

慢慢老去的父亲，与愈发青春的我没有了言语。高考落榜后，我拒绝了父亲要求复读的建议，而选择了当兵。

当兵第三年春节，我在家休假，连队通知我参加军校预选考试。已决定当年底退伍的我在县城玩得兴起，对父亲找人带的信，也不去理会。直到第三天，我才被表哥“押送”回家。到家后，父亲只是说：“社会现在讲的是文凭，我就是书读得少，才当了一辈子工人。”“我们好好的，等老了再来照顾……”我拗不过他。

第二天，父亲陪我到市里，托了好几个人才买上了当晚的火车票。看着退休的父亲还在为我前途操心，一路无语。

一眨眼，20多年过去了。前年初，倦鸟归巢，以为可以照顾父亲，没想到，我陪伴父亲的时间，只有他人生最后的两个月。